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Despre ,Seria 21 de zile”

Cercetdrile au aratat ca instalarea unui obicei necesita
o practica de 21 de zile. Acesta este motivul pentru care
Hay House a hotdrat sa adapteze munca unora dintre cei
mai prestigiosi autori ai sdi in aceste scurte cursuri de 21 de
zile construite, in mod specific, pentru dezvoltarea maies-
triei In privinta unor subiecte precum acesta de fata, al ex-
primarii de sine In multiple moduri.




Introducere

Imi amintesc dimineata in care stiteam la masa din
bucataria apartamentului meu de la subsol din Brooklyn, in
New York, cu o veche masina de scris si ma gandeam: ,,Da,
ma voi apuca serios de scris. Nu am de gand sd ma rezum la
vorbe — voi trece la fapte. Am multe de povestit.“ Masa mea
era construita din capacul de lemn al unui hublou. Masina
de scris, vag luminata, Tmi arata numai trei randuri o data
si din scaunul meu vedeam doar o parte din picioarele tre-
catorilor de pe Strada Henry. Auzeam catei latrand scurt n
adapostul canin de alaturi. Lucram la o povestire intitulata
,O bucatica de negru® si pe vremea aceea scrisul meu de
mana era destul de lizibil.

Cateva zile mai tarziu m-a cuprins un fel de panica in
timp ce ma holbam la jumatatile de picioare de pe strada.
,Cine o va citi si ce voi avea de spus? Daca nu sunt capabild
sd o scriu?“ Si apoi cel mai rau gand: ,,Cum sd Indraznesc
eu sa scriu?* Cel din urma gand s-a nascut din faptul ca pro-
vin dintr-o familie de scriitori, iar eu tanjeam sa imi capat
propria voce.

Ceea ce nu stiam pe atunci era ca aveam sd pornesc
intr-o cdlatorie in care voi descoperi personaje: ideile mele
st ce credeam eu despre lume, trecutul si copildria mea,
lucrurile de care imi pdsa cel mai mult. Asa cum spunea
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scriitoarea franceza Anais Nin, ,,scriem ca sd putem gusta
viata de doua ori, in prezent si in retrospectie®.

Am experimentat multe moduri de a spune o poveste
si, ca scriitoare, am invatat sd am incredere Tn propria me-
toda. Acele descoperiri continud de fiecare datd cand ma
asez fie la calculator, fie cu stiloul in mana si, de cele mai
multe ori, sunt cuprinsad de o bucurie tacita si staruitoare.
Imi doresc ca si tu sa traiesti aceeasi bucurie in aceste 21 de
zile pe care ne pregdtim sa le petrecem impreuna.




Liva 1

De ce scriem?

Astazi vom arunca o privire asupra motivelor pe care
le au oamenii de a scrie.

La inceputurile mele in Brooklyn, pe vremea cand lu-
cram la prima mea povestire scurtd, am citit un interviu cu
un scriitor care spunea ca oamenii ar trebui sa scrie numai
daca simt ca trebuie sa o faca, daca nu isi pot imagina viata
fara scris. Asta m-a nelinistit. Nu imi dadeam seama daca
trebuia in mod imperios sd scriu. Si, dacd nu trebuia, oare
chiar merita sa incerc? Ma simteam ca si cand abia trecu-
sem linia de start si fusesem deja eliminata din cursd. Asa
ca hai sa lasam deoparte aceastd opinie generala si sa dis-
cutdm despre alte motive pentru care ne dorim cu infocare
sa scriem!

Dorinta de a spune povesti este universala. Indiferent
daca sunt basme izvorate din imaginatie sau istorisiri ale
pasiunilor si convingerilor, povesti de viata sau unele apa-
rute pe neasteptate, este firesc sa vrem sa le spunem. Prin
urmare, scrie pentru ca vrei sa scrii! Uneori este atat de sim-
plu. Este motivul pentru care te-ai angajat sa parcurgi acest
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curs de 21 de zile. Poate ca deja debordezi de idei si nu ai
nevoie decat de Incurajare si sprijin.

Scrie pentru cd existd un pasaj secret, o usd care se
deschide cétre lumi neexplorate! Scrisul e un tovards de
drum si un balsam. Te va provoca si te va Incerca in cele
mai bune moduri cu putinta. Existd ceva esential, o relatie
intima Intre tine si lume care ti se aratd in momentul in care
te asezi in fata unei pagini goale.

Scrie pentru ca este o experientd Incdrcata de calato-
rii in timp si de aventurd! Am avut un profesor de scriere
care 11 compara pe scriitori cu exploratorii. Spunea ca rolul
nostru este sa calatorim pana la frontiere — calatorii epice,
uneori anevoioase — si de acolo sd trimitem vesti despre
ceea ce am gasit. Cum interpretdm aceste frontiere? Pentru
mine, ele reprezintd uniunea dintre imaginatia mea si cele
mai misterioase si extreme experiente de viatd. Cu cat mai
riscante, cu atat mai bine. Pentru unii dintre noi, acele fron-
tiere sunt locuri misterioase incarcate la maximum cu emo-
tii. Pleaca 1n calatorie si trimite vesti!

Scrie pentru ca iTn momentul in care ai finisat acel eseu
sau acea povestire, 1n care ti-ai plamadit proza, ai smuls din
radacini inutilul, ti-ai folosit cu maiestrie mestesugul pentru
a-1provoca, instiga sau distra pe cititori, ca sa respiri si sa te
poti bucura de ceea ce ai realizat.

Si, mai presus de toate, scrie pentru ca te bucura!

Pe masura ce vei Tnainta 1n calatoria de 21 de zile, cu
promisiunea de a crea un obicei din a scrie, vei trece pro-
babil printr-o gama larga de emotii. Te vei simti pe rand in
culmea fericirii, nesigur, curios, frustrat si pe deplin multu-
mit. La un moment dat te vei intreba (unul dintre momentele
mele preferate): ,,La naiba, ce ma face pe mine sa cred ca
pot face asta? Ma simt dezbracat, necopt si mult prea ex-
pus.“ Nu esti singurul. Acesta este un loc vulnerabil pe care
l-au vizitat toti scriitorii pe care i1 cunosc. Daca ii faci loc
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acestei vulnerabilitati, te vor astepta comori nebanuite. Cand
renunti la toate planurile legate de succes, cand pur si simplu
te cuibdresti intr-o stare de smerenie, de a nu sti, cand nu mai
pui presiune asupra ta, scriitura va fi onesta si neincdtusata
de propriul ego. Vei avea parte de o bucurie tacita si intima
care te va Intoarce la acea pagina de nenumarate ori.

Lectura zilnica va include exercitii — sau, cum imi
place mie sa le denumesc, ,,Jmbolduri creative®. Nu exista
un mod corect sau gresit de a rezolva aceste exercitii.
Aruncé-te pur si simplu cu capul inainte. Unele vor face
apel la experientele proprii, altele te vor purta pe taramuri
fictive. Cateva dintre ele ,,i‘gi vor porni motoarele*. Asta ur-
marim: momentul in care o ord trece pe nesimtite, cand nu
te poti rupe de la ceea ce faci, cand s-a dezlantuit o poveste
sau un eseu. In fiecare zi cand citesti sau deschizi compu-
terul sa ai la indemana un caiet sau o agenda. Fa-te comod.
Nu uitd sa-ti pastrezi exercitiile pentru ca pe unele le vei fo-
losi din nou mai tarziu. Experienta mea de predare la multe
ateliere m-a invatat despre chimia care se produce cand un
grup de scriitori se strang sa Invete despre maiestria scrisu-
lui, sa isi impartaseasca lucririle. Isi iau angajamentul de a
fi prezenti si deseori se regasesc in calatorii creative sen-
zationale. S1 tu iti asumi acelasi angajament acum si se va
infiripa aceeasi chimie si pentru tine.

Imbold creativ: Deschide-ti inima

Munca unui om nu este nimic altceva decat
aceastad lunga si anevoioasa calatorie prin ocoli-
surile artei doar pentru a gasi acele doua sau trei
imagini exceptionale din momentul in care i s-a
deschis inima.
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Ma aflam in avion acum aproape doud decenii cand
am citit aceste cuvinte ale lui Albert Camus. Ma gandeam
ca sunt extrem de misterioase si adevdrate si mi-au rasarit
in minte franturi de imagini cu linia de tarm stancoasa din
zona unde am copilarit. Imi place periplul buclat al acestui
citat, modul in care ma duce cu gandul inapoi la un moment
al vietii in care nu aveam abilitatea lingvisticd de acum, un
moment in care imaginile aveau o rezonanta puternicd si
stranie, un moment in care nu puteam intotdeauna sa de-
finesc sau sa explic ceea ce simteam. Sa fie oare acele du-
pa-amiezi In care ma rostogoleam Tmpreuna cu cdinii mei pe
pajistea cu flori sdlbatice exemple ale momentelor pe care
le descrie Camus? Stiu ca ideea nu este sd ajungi acolo, ci
sa continui sd explorezi. Acesta este unul dintre motivele
pentru a scrie: sd atingi esenta lucrurilor, sa ajungi in acele
locuri nebanuite.

Cand ai citit acele cuvinte te-ai gandit la un loc sau la
un moment anume? Unii scriitori experimenteaza asa-nu-
mitele ,,sclipiri®, momente care sunt atat de vii pentru tine si
inexplicabile Tn modul in care te ating, in modul in care per-
sistd. Poate vei avea mai multe momente ca acestea. Scrie
cateva paragrafe despre fiecare dintre ele. Si tine minte ca
singurul mod viabil de a face asta este modul zau. Fii dispus
sd nu stii. Daca iti vine alt gand In minte — un personaj, un
alt moment despre care brusc trebuie sa scrii —, comporta-te
ca un ogar de vanatoare, ia-i urma. Ai incredere in ceea ce
se va concretiza pe hartie.

Imbold creativ: Samburele de adevar

Imi incep toate ateliere de scriere cu urmatorul exer-
citiu si intotdeauna cu aceasta cerinta ciudata: ,,Scrieti pe o
bucata de hartie, dupd care rupeti-o sau dati-i foc. La acest
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exercitiu nu folositi un caiet pe care sa il lasati undeva la
intamplare.” Scrie cateva paragrafe despre ceva care de
obicei este un subiect inconfortabil pentru tine. Multi ne
inspirdm din viata noastra, asa cd acum vreau s te gan-
desti la acel lucru pe care nu vrei niciodata sa il dezvalui
de teama ca ,Jlumea* (partenerul de viata, copiii, parintii,
vecinii sau prietenul cel mai bun) te va judeca. Poate te temi
ca lumea te va eticheta ca fiind neserios sau ca tradezi pe
cineva. Scrie cateva paragrafe despre aceasta experienta,
eveniment, amintire sau dorinta — oricare ar fi acel lucru.

Cand ai terminat, citeste-o si gandeste-te la adeva-
rul emotional despre care tocmai ai scris. Incearcd sa di-
seci acele paragrafe pana la esenta lor, pana ajungi la doar
cateva cuvinte. Poate ai scris despre tradare sau pierderea
credintei. Poate despre experienta singuratatii sau lupta cu
gelozia. Cand gasesti acest sambure de adevar, noteaza-1
intr-un loc sigur si apoi distruge paragrafele pe care le-ai
scris Tnainte.

Singurul lucru de care vei avea nevoie mai tarziu este
acel sdmbure de adevar.






